Tags: итоги-2019

мир номер ноль

«Полка» и полка

Список «Полки» уже покритиковали за методологию: опрошены десятки человек, но оригинальный выбор, высказанный кем-то лишь единожды, исчез при суммировании мнений. Персональные списки тоже выложат, а вот мой.

Он намеренно невелик. Книг двадцатилетия можно было назвать сколько угодно, но я поступил не как критик, а как читатель: ограничился прозой, выбрав не «важное», а любимое. Еще замечание: литература пестует чувство драмы, я же выбрал книги, вызывающие не слёзы, а радость.




«Венерин волос» Михаила Шишкина (2005)
Все тексты Шишкина составляют единый роман, и это — лучшая его часть





«Захват Московии» Михаила Гиголашвили (2012)
Единственный роман, написанный на русском как иностранном





«День, когда я стал настоящим мужчиной» Александра Терехова (2013)
Пересоздание литературного синтаксиса





«Я не люблю Пушкина» Дмитрия Горчева (2013)
Шинель, из которой вышли все нынешние блогописцы





«Квартал» Дмитрия Быкова (2013)
Записки подпольного self-made man’а





«Легкие миры» Татьяны Толстой (2014)
Лирический сарказм





«Обратный адрес» Александра Гениса (2016)
Идеальные мемуары





«Целый год. Мой календарь» Льва Рубинштейна (2018)
Идеальная оптика повседневности





«Некоторые не попадут в ад» Захара Прилепина (2019)
Счастливый человек на войне
мир номер ноль

«Texturа»: итоги года


Валерий Усманов. Памятник Л.Н. Толстому. Москва, 1972 год

Неитоги-2019, или Теория рукопожатия

Выступать в неизбежном предновогоднем жанре на этот раз не хотел. Под чем подводить черту, если никакого «литературного процесса» больше нет? Его, может, и раньше не было, но теперь растворилась даже иллюзия. Ну хорошо, Пелевин выпустил очередную книжку, породившую очередной каскад рецензий. И книжка, и рецензии уже давно вторичны, только большой энтузиаст вроде Галины Юзефович может увидеть в этом суетливом многописании последний ритуал, объединяющий посткнигоцентичную Россию. Ну хорошо, про Сорокина сняли фильм и теперь произносят это имя только после слов «русский классик» — легче им всем от этого, что ли? Прилепин написал отличную книжку про себя на Донбассе, но она мало кого интересует: важнее тот Прилепин, что в YouTube, ату его! Объявили премию «Поэзия» за «Стихотворение года» — и переругались.

Ну а я сам-то? Где я? Попробуйте найти мой город на карте. Самый удаленный — ДАЛЬНЕвосточный! — критик: от всей литературной жизни с её интригами, премиями, скандалами меня отделяет восемь тысяч километров. Впрочем, к 2019-му вся литературная жизнь перетекла в фейсбук — стала, как в пушкинские времена, салоном, за жизнью которого подглядываешь сквозь замочную скважину соцсетей. Но фейсбучный шум раздражает…

В общем, я зол и одинок.

Все изменилось осенью. В сентябре мне случилось в Китае читать лекцию о современной прозе. После выступления подошел человек и пожал мне руку за то, что в лекции я уделил время Глуховскому. Мы оба были тронуты. Пусть литература перестала быть хранилищем универсальных паролей вроде «Аннушка пролила масло» и «ключ от квартиры, где деньги лежат», но смысл пароля остался. Просто теперь им обмениваются одиночки. Чтение стало сугубо персональным проектом — и последним способом не быть в Сети. Вот такая у меня сложилась насчет современной словесности теория — теория рукопожатия. Не та «теория шести рукопожатий», согласно которой я знаком с любым человеком через цепочку из пяти лиц. Не трескотня в фейсбуке. А просто — теория рукопожатия.
мир номер ноль

Ещё раз

—Какие книги показались Вам наиболее значительными и почему?

— Книга Александра Снегирева «Призрачная дорога» и роман Захара Прилепина «Некоторые не попадут в ад». Про обе я писал в «УГ», сейчас вижу, что о первой говорят мало, о второй — не то…






Мессенджер господа бога // Учительская газета, №33 от 13 августа 2019







Чернила и кровь // Учительская газета, №16 от 16 апреля 2019
мир номер ноль

Радио-эфир // "Эхо Москвы в Благовещенске", 25 декабря 2019

Программа «На вкус и цвет»: Итоги литературного года

Гость: Сергей Оробий. Ведущие: Алексей Воскобойников, Светлана Казачинская
мир номер ноль

«Учительская газета», №52 от 24 декабря 2019

Авторы «УГ» вспоминают главные литературные события уходящего года

1. Чем запомнился Вам литературный 2019-й год? Какие события, имена, тенденции оказались важнейшими?
Судя по прессе, русский канон пополнился новым классиком — Сорокиным. Ирония в том, что 80% его текстов и сам разговор о сорокинском типе письма некошерны с точки зрения словесников (или я ошибаюсь?). Другой феномен-2019 — «читать модно»: за это мы должны то ли ругать, то ли хвалить Инстаграм. Вообще, книга сейчас — в первую очередь инструмент общения: прочитал, сфотографировал, ждешь лайков. Более глобальная тенденция: благодаря подкастам, соцсетям и пр. литература чувствует себя уверенее не на бумаге, а у микрофона, то есть общий вектор — от того же Сорокина и Толстого к фольклору и Гомеру.
2. Какие книги показались Вам наиболее значительными и почему?
Книга Александра Снегирева «Призрачная дорога» и роман Захара Прилепина «Некоторые не попадут в ад». Про обе я писал в «УГ», сейчас вижу, что о первой говорят мало, о второй — не то.
3. Появились ли новые имена писателей, на которые стоит обратить внимание, и чем они значимы, на Ваш взгляд?
В этом году обращают внимание не дебютанты, а писатели, вернувшиеся после долгой паузы с новыми книгами: Михаил Елизаров с «Землей», Александр Иличевский с «Чертежом Ньютона», Улицкая с новыми рассказами. Эти имена не возникали в рецензиях с начала 2010-х, а теперь вот десятилетие неожиданно заканчивается, и любопытно сверить впечатления. Сверяю.
4. Какие тенденции, события и имена вы бы отметили в литературе для школьников и подростков?
Я бы сказал им, что по книжкам снова интересно учиться, и назвал имена Яна Мортимера («Века перемен. Какому столетию досталось больше всего?»), Марка Медовника («Жидкости. Прекрасные и опасные субстанции, протекающие по нашей жизни»), Тима Харфорда («50 изобретений, которые создали современную экономику»), Пола Оффита («Ящик Пандоры. Семь историй о том, как наука может приносить нам вред»). И с большим интересом послушал бы, какие литературные события привлекли их внимание.
мир номер ноль

HL / coda



2012 Прогулки по минному полю

«…очень стабильная обстановка, "сто-баксов-за-баррель"… Большой Взрыв у нас, пожалуй, позади, а сегодня мы наблюдаем стремительное разбегание литературных галактик»


2013 год в десяти явлениях

«Умер Виктор Топоров. К создателю "Нацбеста", переводчику Джона Донна и самому едкому отечественному критику можно было относиться как угодно, однако Топоров был той самой щукой, без которой литературный карась не дремал»


2014 Литература и свобода

«Сразу три "книги-события"-2014, вышедшие одна за другой, обнаружили показательное сходство. И "Обитель" Прилепина, и "Цукербрины" Пелевина, и "Лёгкие миры" Толстой – при всей их разности речь там идёт об одном. О чём? О побеге, о бегстве, о внутренней эмиграции»


2015 Сталкеры

«…в 2015-м наконец оформился месседж поколения 40-45-летних – держателей основных литературных акций, от Прилепина и Пелевина до Быкова и Сенчина… Сам Быков и придумал для этого наилучшую метафору. Это поколение сталкеров. И оно – состоялось»


2016 Проблема-2016, или «Остановите самолет!»

«Чего в 2016-м не было, так это Литературного Феномена — каким для 1946-го была "В окопах Сталинграда", для 1956-го — "Не хлебом единым", для 1966-го — деревенская проза, для 1976-го — "Школа для дураков", для 1986-го — переизданные Платонов и Булгаков, для 1996-го — "Чапаев и Пустота", для 2006-го — "День опричника". Не было текста, меняющего парадигму»


2017 Лайкни Ильича

«Важное свойство русской словесности-2017 – ее лайкозависимость. Редкий писатель теперь проживёт день без фейсбука. Появилась даже новая специальность – "веб-писатель момента". Его амплуа – мнимый лузер, который умеет забавно рассказать о своих похождениях, а попутно обаятельно нахамить публике»


2018 Зубы на «Полку», или Жизнь насекомых

«…по весне открылась «Полка», по осени закрылся "Журнальный зал"»


2019

«В силу ряда организационных и финансовых причин журнал Homo Legens останавливает свою деятельность»
мир номер ноль

Интересное-2019 (и Пруст)

«Я понимаю, что Пруст — блистательный аристократ; человек, который мог вызвать журналиста на дуэль из-за негативной рецензии на свою книгу. Но вместе с тем, притом, что Пруст открыл новую литературу, я понимаю, что Пруст — это, в общем, книга не для чтения… Вот ее стоит открывать один раз, может быть, в год, обчитывать некоторое пространство вокруг цитаты, но это не книга для собеседования, не книга для внутренней реакции…

...То есть, иными словами, увлекательность книги очень сложно соотносится с ее величием, с ее значительностью…

…Боюсь, что сегодня современному читателю практически любая великая книга скучна. Что ему интересно — наверное, та книга, которая касается его непосредственно. Книга, которая учит его готовить, психологически как-то бороться с комплексами, книга прикладного значения. Это горько, но боюсь, что это так»

(Дмитрий Быков, «Один» № 231 от 5.12.2019)
NB: «Пруст платил за хвалебные рецензии на роман "В сторону Свана"»